现在清楚记得，那个竹筒，因为使用时间久远，已经从原来的碧青色变成棕黑色，闪着油光，散发着稻米的香味。而米是新米，用心闻闻，能嗅到土地的醇香及阳光的鲜味。

　　双抢已经完成，父亲母亲的汗水似乎浇满了每块田地，身体极度贫乏，需要一场丰收的盛宴补充营养。

　　碱水粑隆重登场。

　　做碱水粑用的碱水，是用新稻草制成的。父亲会把灶堂清理得干干净净，再抓几把白中透青的新稻草，用火点燃，塞进灶堂。母亲操着锅铲，不紧不慢翻弄锅中食物。父亲不急不徐往灶堂里添着稻草，有一声没一声聊着家长里短。在不经意的操作中，需要的稻草灰已经制作完毕。父亲把灶堂中稻草灰扒进脸盆，加水，过滤掉黑色的杂物，把新鲜稻米倒进。

　　用稻草灰泡过的新鲜稻米明黄，味道浓郁，经过石磨粉碎变成粘稠的米浆。

　　父亲依然把灶堂的火烧得旺旺的，待铁锅锅底散发着暗红的光，母亲把全部的米浆倒进去。雾蒙蒙的水汽腾起，母亲在云雾间飘摇。时间一点点过去，厨房中弥漫的碱水粑的香味渐渐浓烈，父亲会站起来，接过母亲的锅铲，有力地搅动着锅中的米糊，粘稠，有筋道，待米糊不粘锅底了，就可以起锅了。锅底会留下一层金黄的锅巴，父亲母亲用铲铲下，把在外面玩耍的我们叫进来，一人分一小块。

　　还有一道工序，就是把米果做成一个个圆粑，再用甑蒸熟，碱水粑才算做好。

　　品质优良、地道纯正的碱水粑闻起来香，咬起来脆，如果留几个小时让它凉透，吃起来更有味。但哪能留得下来，碱水粑叫人垂涎欲滴，仅仅那么几个，大多数都被父亲母亲用碗盛了，走东家窜西家，送叔伯婶母尝尝。那骄傲劲，与现在那些明星宣布自己的新作相似。

　　碱水粑近几年作为地方小吃进入宾馆酒店，尝起来好像有点陌生。而熟悉的，因为父亲母亲逝去，再也尝不到了。