粮证束之高阁多年，听说最近又要发挥作用了。这虽然说笑闲谈，但叫人听着，总是别有一番滋味在心头。
 那年，天不逢时，生产队种下的秧苗十成烂了五六成。队长同我们几个一合计，便决定去临近的队上“顺手牵羊”。 半夜起火做饭，吃了就下田，不准抽烟，不准说话，只管闷头拔你的秧。偶尔有谁咳嗽一声，也会把人吓一大跳。 看看差不多了，队长就叫手脚慢的装担。恰好就在这时被人发现了，三十六计走为上计，大家没命地跑，有的从河里，有的沿河上，有的挑着担，有的空着手，差点没把小命搭上。 到底还是有一个动作慢的，叫人给抓了俘虏。最后怎么处理的不大记得了。好像是赔了钱，所赔的钱要比买下那些秧的钱多得多。大家便怨那个出馊主意的人。 这年果然收成不咋的。但是，更可怕的事情不是歉收，而是有人私分口粮。在大家的提议下，群众选我当了监察委员，主要职责是监督他们分粮。仓库三把锁：队长一把，保管一把，我一把。他们要开仓库门，没我到场，就别想进去。 我不知道乡亲们是凭什么相信我的。或许是我常替他们说说公道话，做事诚实？总之，我在自己的职位上干得很卖力，且完全是尽义务，没有任何报酬。 后来要不是考上大学，大队领导还要培养我入党、当生产队长。也许我的人生之路又是另一种走法。 我所在的那个队，田多人少，能做事的男劳力更少，人心又不齐。后来花钱费米，从别队请了几个人来当队长，也没能把队上事情搞好。我回乡的那会儿，正好又请了一个。 这一个三十出头，矮矮的个子，倒有几分魄力，像个干事业的，未婚，父母早亡。“两张肩膀扛把嘴，一身来去无牵挂”，这是他常挂在嘴边的一句话。 正是农忙关头，队上不是这个病，就是那个有事。打过上工的“唔呼”，差不多一个时辰过去了，地里出工的，仍像他下巴上的胡子还是那么稀稀拉拉的几个。 他耐不住了，脸色很不好看，黑得不行。他先是去村上拿一个才起来的懒婆娘出了气，叫她挂牌去游塅。回头又蹭到保管跟前嘀嘀咕咕商量什么，大家预感到要发生什么事情了。 不久一个惊天的消息就迅速而秘密地传到了每一个人的耳朵里。从上学的孩子，到步履蹒跚的老人，从“来了身子”的女人到“生了病的”男人，一时间，地里人头攒动，人满为患。见到这场面，队长挺满意地把锄头一顿，把鼻子擤了一下，抽了一根烟。队长说“怎么得了，再这么下去，你们队莫说今年有饭吃，明年后年还愁没饭吃？” 队长的“报告”仍在继续着，他高兴作，让他作去。知道他脾气的人，这个时候都远远的闷声闷气做自己的事。倒是那些迟到的人，心里有些不踏实，一边卖力气干活，一边拿眼睛往这边瞟。大家只对一句话感兴趣，可队长一直没有说。大家在焦急和期待中过完了一天。这真是应了那个笑话：“有时我们其实很努力了，结果却是一个屁。”下工回家，一个个像瘪了气的皮球。 队长鬼精似的，他深知大家关心的是什么，讲话东拉西扯，一副高深莫测的样子。谁都不敢问他，谁也不能保证在自己没来上工的时候会不会宣布那个惊人的消息。 这样想着，便有了耐心。就这样受到一个信念的支配，糊糊涂涂跟着忙了一个农忙季节，才大梦初醒，方知那个鼓舞人心一直被人暗暗传递的消息原来就是个骗局，忍不住就要骂娘。骂归骂，你又做不了主，还不是白骂了？ 就在人们对这事彻底绝望的时候，四更时分，村里突然传来了猪的叫声。天麻麻亮，有人在磨豆腐，有人在张罗谁家有青辣椒卖，有人跑镇上买海带，买臭鱼烂虾……一清早人们都在传扬着这一振奋人心的消息。看来这回牙祭是打定了，而且挺大的。 其实乡下人打牙祭并不讲究，全图个气氛，图个热闹。打几桌豆腐，炒上几大盘辣得掉泪的酸菜、干鱼干虾，烧一大锅海带肥肉骨头汤，就算是山珍海味了。那大木甑蒸出来的白米饭，几里远就闻到了它的香味，馋得你直咽口水。 吃饭的地点设在保管房前的大场子上。打谷用的大木桶扑倒就是桌子，装菜的脸盆往中央一放，几个人随意围了一圈，就算一桌。 吃饭的碗筷自备。那碗七样八色，但一律都大得出奇，就差没把脸盆拿来。菜好了，饭还没来，大家便把碗敲得叮当响，小孩子跑进跑出，通风报信。 不一会儿，就见四个大男人，拧着木甑的耳朵，吃力地将两只足有一米好几高的大甑抬出，放在石板上。盖一揭，热气和香气立刻就把人都盖住了。 几只饭勺变戏法似的，从这个人的手里立马又传到另一个人的手里。小孩够不着，哭爹喊娘，看他们急的，好像一下子都等不及了。 我第一次吃这样的饭，没有经验，只吃了个半饱，回到家又叫饿。因为等我不紧不慢吃了一碗去添饭时，甑底已经朝了天，括得梆梆响，也括不到几粒饭了。 母亲便教了一个经验：上桌只盛个平碗，争取速度，抢在人家前头添饭，这一次你只管紧碗装，按得紧紧的…… 最叫人吃惊的是那几个装病的人，不仅饭量大，而且吃饭独特。用一只手抓住大瓦钵的边，筷子就一直不停地往喉咙里扒，扒多少，吞多少，扒得快，吞得快，咀嚼似乎成了多余之事。风卷残云，一眨眼的功夫一大钵饭就下了肚。 队长见了谑笑道：“你又不是牢里放出来的？也不怕撑死。”那人呵呵傻笑几声：“天天有甑蒸的白米饭吃，就是撑死也值得，总比做饿肚子鬼强。”头上汗如苞芦子大也顾不上擦一下。 这一天是全队男女老少共同的节日，到处洋溢着一种别样的气氛。 这是以往以及单个家庭里见不到的，也是未经过这种生活场面的人所无法想象的。队上打牙祭，对改革开放后出生的年轻一辈人来说，怕是连听也没有听说过。 【古城旧梦】出品 微信号：gcjm888888 万华林 ：男，字木华，网名侧耳倾听，修水县委宣传部干部、山谷诗社副社长，在《诗刊》《江西日报》《江西画报》《鸭绿江》《江西教育》《九江日报》《修水报》发表文艺作品多篇。 |
